本刊记者 贾璇

8月19日，朱雀三号遥二运载火箭的一子级稳稳降落在着陆场坪上，我国首次实现入轨级运载火箭一子级陆地回收。一个多月前，长征十号乙运载火箭刚刚在海上完成全球首次运载火箭一子级网系捕获回收。

短短40天，从“海上网系”到“陆地支腿”，我国顺利打通两大可重复使用火箭回收技术路线，标志着可复用航天技术迎来体系化突破。接踵而至的技术突破，夯实了我国商业航天低成本、高频次发射的发展基础，也印证了一条科技创新的朴素道理：前沿探索难免试错，关键是敢于直面失败、善于转化经验，把科研路上的“试错学费”，沉淀为技术创新的“硬核家底”。

新华社发

敢交“学费”，才有资格谈突破

搞前沿科技探索，哪有不交学费的？

去年12月，朱雀三号遥一首飞任务中，火箭顺利完成入轨，但一子级回收落点相较靶心偏差40米，未能实现完美着陆。咫尺之间的缺憾，暴露出动力调控、姿态控制、着陆适配等技术提升空间。面对失败，是灰心放弃、寻找借口，还是正视缺憾、查明原因？朱雀三号的研发团队选择了后者。

纵观全球航天史，突破往往伴随着试错。SpaceX猎鹰1号前三次发射均告失利，直到第四次才成功入轨；苏联当年搞登月，N1火箭连炸四次，也留下了深刻教训。航天系统工程极其复杂，一枚火箭由数十万个精密零部件构成，地面试验再充分，也难以完全复刻真实飞行工况。敢于正视偏差、接纳缺憾，敢于为未知的风险买单，是突破科技“无人区”的前提。

包容试错不是降低标准，而是尊重创新规律；真正可怕的不是出现偏差，而是不敢正视偏差。

把“学费”变“家底”，靠的是敢归零

敢交“学费”是勇气，能把“学费”转化为实力，才是真本事。试错本身不是成果，唯有深度复盘，才能让每一次跌倒都成为向上阶梯。

面对遥一回收失利，蓝箭航天选择第一时间公开信息，翻数据，找症结。依托中国航天传承多年的“问题归零”质量文化，团队对“40米偏差”开展全流程溯源、全维度排查，锁定技术症结。

结合民营航天高效灵活的迭代优势，果断优化动力方案：为降低系统复杂度和风险，着陆点火发动机从5台精简到3台；为了提升控制精度，发动机点火响应延迟从0.3秒压缩到了0.05秒以内……不仅如此，连之前没用上的着陆支腿，也在地面做了多次跌落和锁定试验。定位准确、机理清楚、措施有效。不放过任何一个疑点，把失败彻底吃透，把“试错学费”一分不少地沉淀为“创新家底”。

航天工程是典型的高风险、高精密、高探索领域，每一次进步都建立在持续试错、不断精进的基础之上。朱雀三号的迭代成长，不仅是商业航天加速发展的缩影，也揭示了科技创新的普遍规律。

各行各业的科技创新，从来都不能奢求一蹴而就。既要有敢于探索、包容试错的魄力，也要复盘归零、精益求精的匠心。唯有坦然面对探索中的缺憾，挖掘每一次试错的价值，才能不断积累创新底气、夯实发展家底。

编辑：谢玮