本刊记者 侯隽

当极端天气从新闻标题走进日常生活，普通人的感受往往更为直观。

法国等欧洲国家持续遭受热浪侵袭

 法国米卢斯一处安装在窗户上的空调系统

 法国图卢兹一名工作人员为餐厅检修空调设备

一台空调的“安装之路”

Rita住在法国巴黎近郊。2026年夏天，她作了一个在中国家庭看来再普通不过的决定：给家里装空调。原因很简单——明年女儿即将参加法国高中毕业会考（BAC），需要一个安静凉爽的学习环境。

“不装不行了。电扇吹出来的都是热风，孩子一边做题一边擦汗。”Rita告诉记者，最近这几年夏天越来越热，高温让孩子根本无法集中精力学习。

虽然早就做好足够的心理准备和预算，但还是没想到安装空调变成了一场旷日持久的“工程审批”。

在欧洲，空调并不仅仅意味着一件家用电器。数据显示，全欧洲仅约20%的家庭装有空调，部分国家占比更低。英国约占5%，德国仅为3%，法国相对高一些，也仅在18%至26%之间。低普及率的背后，既是气候条件、生活习惯使然，更有制度的原因。

Rita先后向两家安装公司询价，两台挂式空调的报价都在8000欧元左右，约合6.2万元人民币，机器和安装费用各占一半。

这只是财务成本的第一层。由于空调功率大，她还需要更换电表、重走线路，“一般房子的电表都承受不了”。

她告诉记者，更棘手的是，必须先给业主委员会写邮件，说明安装空调的理由，经同意后安装。否则就是违规安装，随时可能被要求拆除。

Rita的邻居3年前装过空调，传授给她很多经验，首先，购买空调之后要取得安装空调资质，一般程序如下：在巴黎城区，先要获得业主委员会同意，再向市政厅提交工程预先声明，内容包括外机位置、管线走向及噪声控制方案。如果房子恰好位于历史保护区或老建筑，那就很不幸了，基本上申请都会被以“破坏外立面风貌”的理由直接驳回。

为了业主委员会能通过，Rita先给邻居们都发了邮件咨询意见。

“如果有邻居觉得我的空调外机散发热气，给他带来不便，我必须尊重，不能安装。”她补充道。

所幸，邻居们都非常理解，还有好几个邻居都咨询Rita如何购买空调和选择品牌。

Rita选择的是中国品牌的室内空调，“不得不说，中国企业的设计非常考虑本地化市场。”她说，这款产品几乎是为欧洲的监管环境量身定做的——外机免打孔设计，可以卡在窗框上，也可以直接放在室内。

法国要求制冷剂充注量超过2公斤的设备需由持证专业人员操作，这款空调的制冷剂精确控制在1.99公斤。此外，相关规定还要求空调夜间运行噪声不得超过35分贝，它恰好卡在这个数值上。

Rita在给业主委员会的信里写道：安装过程中没有凿墙，设备随时可以取下，冷凝水由室内水桶承接，不外排。

5天后，她收到了回复——不违规，可以继续使用。

一台空调，从决定安装到最终落地，花了将近3周，但Rita觉得自己已经非常幸运。

一块巧克力的“气候账单”

如果说空调还是一个“装不装”的选择题，那么极端天气对食品价格的冲击，则没有任何选择余地。

北京从事烘焙的郭鑫，最近作了一个艰难的决定：在用完手头的存货后，暂时下架一些“含巧量”较高的产品。

“可可粉、巧克力酱等原材料这几年价格不断上涨，利润明显降低，甚至挣不到钱。”郭鑫告诉本刊记者。

她的焦虑背后，是一条正在剧烈波动的全球供应链。

资料显示，纽约可可期货自3月初以来价格已翻倍，重新逼近每吨6000美元关口。因为在极端天气冲击下，全球两大可可主产国科特迪瓦和加纳的可可产量受到严重影响。

国内某巧克力工厂负责人给记者算了一笔账：今年2月，可可粉、可可脂、可可液块的进价分别约为每吨4万元、5万元、4万元；到了7月，已经涨至7万元、25万元、10万元。

“受可可涨价影响，我们的产品利润相比前两年至少压缩了50%。”这位负责人说。

这不是某个行业的孤例。全球不少重要农产品产区都位于极端天气影响较大的地区：巴西是咖啡和食糖出口大国，印度和泰国是稻米主产国，印度尼西亚和马来西亚供应全球大部分棕榈油。一旦高温、干旱或暴雨冲击作物生长，国际市场供应趋紧，价格必然上涨，最终传导到每一个消费者的购物车。

美国食品制造商好时2025年财报，将销售放缓归咎于“可可价格飙升”。好时CFO明确表示，较高的可可价格将削弱巧克力产量，导致利润率下降。

Rita的空调和郭鑫的巧克力，看似是两个毫不相干的故事，却指向同一个事实：极端天气不再只是气象事件，它可能成为普通人生活中一个无法回避的经济变量。

一台空调的安装，折射的是欧洲基础设施面对气候变化的准备不足。当高温从“偶发”变为“常态”，缺乏制冷设施的家庭、学校、养老院和医院，就会付出真实的健康代价。

一块巧克力的涨价，折射的是全球农产品供应链面对气候冲击的脆弱性。当异常天气冲击主要产区，价格波动会沿着供应链逐级放大，最终由消费者和终端企业承担。

世界银行和IMF近年来持续发出警告：气候变化将成为影响增长、通胀和贸易的重要变量。而对普通人而言，这些宏大的判断最终都会落在一笔笔具体的支出上——花的8000欧元空调安装费，或者不得不下架的烘焙产品。

极端天气的影响不在远方，就在每个人生活的账单里。