《中国经济周刊》记者 肖翊｜贵州摄影报道

这些小孩从幼儿园起，每天就要跟着哥哥姐姐们走1小时的山路去学校。无论刮风下雪，都不间断。“将来在学习工作中遇到挫折时，他们更吃苦耐劳。”在乡村老师看来，这是大山孩子的优势。

在小崔准备中考的时候，村里的老乡都说：“如果小崔都考不出去，那以后我们的孩子读到小学就可以了，初中都可以不要读了。”

为了不耽误后面的弟弟妹妹，小崔拼了命地学习，成为全村第一个通过读书走出大山的孩子。

多年后，小崔放弃了留在城里中学工作的机会，回到家乡的小学成为“崔老师”。

“我能读出来，你们一样也能读出来。”崔老师回到家乡母校后，给村里参加中考的孩子开了个班，他带的第一届初三，有25个孩子参加中考，其中22人考上了高中。

这更坚定了崔老师的选择——带更多孩子走出大山。

想到爸爸妈妈曾对她说，再苦再累也要供她读书，小姑娘忍不住流下眼泪。随着农村教育资源的改善，偏远地区的农村孩子没有迷失在打工潮中。小姑娘下决心，将来一定要考上大学，找一份好工作，好好孝敬父母和回报帮助过她的好心人。

学校门前这条水泥路是崔老师利用假期时间，约了270多个家长义务打通的。在国家教育政策的支持和社会公益组织的帮助下，越来越多的乡村孩子通过这条路走出了大山。

从2021年秋季学期起,农村义务教育学生营养膳食补助国家基础标准由每生每天4元提高至5元。这不只改善了山区孩子的营养，还使偏远地区孩子的辍学率降低了。

小姑娘已经记不清上一次被人拥抱是什么时候。她的爸爸妈妈都在江苏打工，每年只能和父母见一面。每次考了好成绩，就想给爸爸妈妈打电话，听到他们的表扬。

过去这些年，孩子们有的考出了大山，有的回到了家乡任教、创业，还有的成为免费午餐的志愿者、捐赠人，将这份爱传承下去。

崔老师所在村的村书记，就是当年崔老师带出来的学生。崔老师也希望更多走出大山的孩子能学成归来，振兴乡村。

（本文刊发于《中国经济周刊》2023年第10期）

2023年第10期《中国经济周刊》封面