《中国经济周刊》 记者 王红茹
早秋的河南浚县，已是深夜，天空中繁星点点。远处，灾后的村庄因为断电看不到一盏灯光，四周漆黑一片，只有排涝现场灯火通明。成群的蚊虫四处翻飞，同轰鸣的机组声交织在一起，划破这清寥的初秋之夜。
这不是电影中的场景。自8月9日起，根据河南省水利厅的安排，河南省沙颍河防汛机动抢险队26名队员整装出发，带领14台设备（4台1200立方米自行式排涝车，10台500立方米拖曳式泵站），驰援鹤壁市浚县，参与一线排涝任务。
截至8月19日记者发稿前，这支抢险队已经在抗洪前线奋战了10天。河南省沙颍河流域管理局副局长田进宽接受《中国经济周刊》记者采访表示，在这一场逆行出征的救援中，在抢险排涝期间，队员们不怕苦、不怕累，忍受炎热酷暑、忍受蚊虫叮咬，以坚强的意志扎根在抗洪一线，用实际行动阐释了何谓勇往直前的“最美逆行者”。
排涝现场
临危受命
7月17日以来，河南浚县出现有水文记录以来的最大降雨，平均降水量583.8毫米，导致该县大面积受灾。
浚县位于鹤壁市东部，卫河和共产主义渠自西南向东北贯穿浚县全境。
由于暴雨连降、上游来水、水库泄洪，导致卫河和共产主义渠水位暴涨，河堤多处出现漫堤、管涌、渗水甚至决堤，境内4个蓄滞洪区启用，造成该县大面积受灾，损失极为惨重。
在7月29日下午河南省政府新闻办召开的新闻发布会上，鹤壁市委常委、市政府常务副市长洪利民通报了一组数据：截至7月28日20时，受灾人口58.8万人，直接经济损失超过97.6亿元。
灾情就是命令！8月9日上午7时，接到河南省水利厅指示后，河南省沙颍河防汛机动抢险队18名队员（后续补充至26名）整装出发，带着排涝设备，踏上了驰援鹤壁市浚县的征程。
很少有人知道，这支抢险队，在进驻浚县灾区之前，刚刚经历过郑州排涝抢险10多天的紧张作业。因为疫情防控需要，他们进入隔离宾馆进行了为期一周的医学观察后，还没来得及同家人见面，就踏上了新的防汛排涝征程。
在历经5个小时、跨越了300多公里之后，抢险队到达目的地。按照河南省水利厅指定的除险地点，河南省沙颍河防汛机动抢险队主要担任浚县小滩坡滞洪区刘坡村、白寺坡滞洪区周口村、同山村、耿潭村、王庄镇南湖村中鹤羊场等地的排涝任务。
在浚县王庄镇南湖村中鹤羊场，举目四望，公路两旁一片汪洋，了无生机。虽然暴雨过后已经十几天，由于排水不畅，地域辽阔的中鹤羊场依然积水未退。
正值正午时分，烈日当空，骄阳似火。为了加快羊场外侧排水沟排水速度，减少当地群众经济损失，抢险队员们不顾旅途疲劳，置身于玉米秸秆发酵的浓浓臭味中，开始搬运排水设备进行组装。
当大家合力把水泵放入沟渠内，接好排水管点火启动，浚县排水第一战正式打响。
夜间作业
“灾区人民看到我们，直呼‘救星’来了”
浚县白寺坡滞洪区小河镇周口村受灾较为严重。当地一位老农介绍说，“白寺坡滞洪区只在1963年的时候放过一次水，时隔50多年，这是第二次放水。”
小河镇在卫河的左岸，因本次行洪水位过高，为避免更大损失，在王湾处炸堤引流，启用了这个多年不用的滞洪区，全镇都浸泡在滞洪区内。
为了顾全大局，小河镇62个行政村， 8余万人口、15万亩良田全部受灾。半个多月过去了，这里依然无水无电，昔日的家园一片狼藉。当地群众饱受水灾困扰，无法正常生活。
一位村民说，他自己家里现在还有一米多深的水。村中没有自来水，也没有电，基本生活都不能正常进行，集中吃着大锅饭，睡觉只能在河堤上，因为这是村里唯一的制高点和安全港。
这个景象跟河南省沙颍河流域管理局抢险队队长郭贯斌10多天前刚来时看到的一样。“由于洪水还未退完，村民们有家不能回，大堤上形形色色的车辆装满了离家群众的‘贵重’物品，家畜、农具也都堆在河堤上。在拐弯处稍宽的堤面上，临时搭建了一个厨房，两口大铁锅牢牢地坐在土灶上，这是一个为受灾群众提供食物的地方。”郭贯斌告诉《中国经济周刊》记者。
灾情严峻！抢险队加快了节奏，队员们在确定好抽水点之后，迅速组装抽水设备，队员尹建新和部分群众跳入齐胸深的积水中把排水泵固定好，大家齐心协力共同铺设好了排水管道。
随着发电机的启动，6台水泵开始全力运行。看着喷涌而出的积水，周围的群众仿佛看到了归家的希望，他们都对抢险队员竖起大拇指，连连称赞道：“救星来了！太好了。”
经过几天的抽排之后，小河镇的水位从两米多下降到了一米。此时，地里的庄稼露出了头，滞洪区远处的养猪场也开始若隐若现。
郭贯斌对此颇感欣慰，他告诉《中国经济周刊》记者：“刚来的时候滞洪区内到处都是水，现在水位下降，不仅灾区群众看到了希望，我们自己也感觉工作有了成果，真真切切体会到了自身的价值。”
成立临时党支部，党员带头冲锋在前
在排洪现场，最难挨的是夜晚。空旷无人，隆隆的机器声，和着水流的冲击声，在寂静的深夜听起来分外响亮。
“因为机器抽水需要24小时看护，队员就要坚守在那里。那种一人在荒郊野外与寂寞为伴、与初秋寒夜相拥、与蚊虫搏斗的情景，不身临其境，一般人很难想象。我们的队员就是凭借着高度的责任心坚守岗位，保证了抽水设备一整夜无间断安全运行。”田进宽向《中国经济周刊》记者表示。
排涝时需要来回收泵、下泵，也需要人下水摆弄。由于滞留的洪水长时间不流动，都已经发臭，人一接触水，全身就奇痒无比。即便如此，抢险队员们依然忍着污水的恶臭，没有一人叫苦叫累。
车长杨军强，平时言语不多，但工作认真负责，踏实能干。他带领车组人员冒着烈日烘烤，忍着污水的恶臭，搬水管、抬水泵，一次次往返于机组和排水点之间。
“一台水泵60多斤，被水浸透的排水管每条重量可达七八十斤，他们头上、脸上、身上早已被污泥溅满，汗水和污水浸透了衣服，干了湿、湿了又干，队员们都顾不上，只想尽早排空污水，尽快恢复群众的正常生活。”郭贯斌说。
灾区电力暂未恢复，由于住地较远，又不忍麻烦当地群众，队员们渴了，就喝口被烈日烘烤至发烫的纯净水；饿了，就用纯净水泡方便面对付一口。
蚊虫的叮咬让队员脸上、手上、腿上布满了红包，连日的曝晒使大家身体发红、脱皮，恶劣的环境造成部分队员肠胃发炎导致腹泻，但他们却仍然坚持工作。
“一名队员夜间值班校正管道时，接口处突然崩裂，瞬间泛绿的污水喷溅满身。当时已近凌晨，他不忍通知队友送换洗衣服，自己又不能擅离岗位，就这样穿着满身腥臭的湿衣服坚持到天亮。”田进宽向记者说起抢险队员，满脸心疼。
防汛一线队员们的英勇奋战，离不开党支部的组织和建设。为充分调动队员们的积极性主动性，刚到浚县，抢险队就成立了一个临时党支部，要求困难面前，党员要带头冲在前面。
车长李顺有，是一名有着20多年党龄的老党员。抗洪期间，他主动多次承担夜间值班工作，在休息时间还承担车组轮换人员的运送工作，每次车辆转场即使刚刚结束夜班，也主动参与到车组转移工作中，铺设管道、调试机器，直到顺利出水，才肯拖着疲惫的身体返回休息。
车长尹建新，今年已经56岁，作为一名老党员，是抢险队伍里年龄最大又是经验最为丰富的技术骨干，抢险作业中他总是冲锋在前。
“吃苦耐劳是我们抢险队历来的老传统。在党支部的带领下，这些困难对我们来说，都不算什么。”田进宽说。
灾民搭建的临时灶台
老队员传帮带，薪火相传
车长张俊杰，已年过半百，身体健康情况不佳，属于“三高”群体。他是全程参与郑州排涝抢险战斗的一员，由于郑州10多天高强度的排涝作业，耗费了大量体力、精力，来浚县之前，一度出现头晕目眩。
当新的抢险任务下达后，局领导考虑到他的健康情况，不准备让他参加此次任务。张俊杰知道以后，出发前夜赶到医院检查身体。第二天，他拿着医院开具的体检报告和一大包降压药找到局领导，强烈要求随队出发。
到达灾区后，他婉拒了队里对他的特别照顾，不论是夜晚还是白天，始终在一线现场进行排涝作业。他的敬业精神和战斗意志，感染着在场的每一位队员，尤其是年轻新成员。
刘彬，1997年出生，今年24岁，5月份刚正式入职。此次抢险，他主动请缨。但是当他坐上去浚县的救援车，透过车窗看到被洪水淹没的村庄和农田，心里还是有些忐忑。
“到达现场，当地乡镇工作人员带领我们来到卫河河堤处，看到村民们焦虑的神情，我一点害怕和担心都没有了，只想着能尽快解他们的燃眉之急，帮他们早日回归家园。”刘彬说。
经过200多个小时的一线防洪排涝磨炼，刘彬得到了成长，他告诉《中国经济周刊》记者：“什么是抗洪精神？通过此次抗洪抢险，我深深体会到，在艰苦环境中仍能保持着为人民服务的初心，尽心尽力为人民群众排忧解难，才是作为一名抢险队员应尽的责任和义务。此次能够参与到这么庞大的救援工作中，我由衷地自豪。”
（本文刊发于《中国经济周刊》2021年第16期）
2021年第16期《中国经济周刊》封面
