《中国经济周刊》 记者  钮文新

10多年里，数不清去过多少次云南，但每次去总感新意，从无厌倦，而且它的美总让人魂牵梦绕，尤其对记者这个“吃货”而言，云南更是天堂。云南美食绝不只是新鲜、靓丽、绿色或精妙绝伦的烹饪，而更关键的是，自然天成、古朴厚重和那份透在骨子里的原汁原味的香甜。

毫无疑问，大山深处多因交通不便而贫穷，但也正是因为这样的交通不便，使得这些贫困山乡没被工业污染，保持着非常原始的生态，天然拥有着发展生态经济的“后发优势”。正是基于这样的理解，记者萌生了一个强烈的欲望：能不能借助资本的力量，把彩云之巅、大山深处的珍馐美味带往城市？并带出一批深山特色的企业？带出一份深山农民的富足？

记得那是2013年，记者在云南结识了一位专业企业咨询师——曾蕙瑄女士，和她交流后想法一拍即合。于是分工，记者负责在北京找投资，她在云南找企业，然后会师昆明——资本和山野小微企业对接。甭说，曾女士还真有本事，不到一年跑遍云南，把彩云之南的珍馐奇宝汇聚昆明，有茶、有花、有蘑菇……其中有一款云南大山里的火腿——诺邓一腿，它的主人就是今天要讲的徐琨斌。

云南省云龙县诺邓马金桥商贸有限公司负责人徐琨斌将废弃的烤烟房变成了火腿“凉制间”

说实话，真难。尽管投资人对许多产品很感兴趣，但山里人对资本缺少理解，而投资人对山乡企业的实际情况也深感担忧，对接难度极大、成效甚微。咋办？坚持。一次不行就两次，两次不行就三次。包括曾女士在内，团队开始手把手教他们、帮他们，用所能做的一切尽可能为这些企业提供机会。

2015年春节，记者利用假期第一次走进诺邓，希望通过自己的考察，通过对当地的人文特色、民族习俗和火腿产生条件、过程等全面了解，为“诺邓一腿”找到核心价值和品牌定位。那次，记者几乎尝遍了能够见到的诺邓作坊里生产出来的所有火腿，包括《舌尖上的中国》里介绍的那种，它实际也是作坊的产物。记者明白了许多，同时也让记者对“诺邓一腿”有了更多的一份自信。

终于，记者领着徐琨斌走上了央视舞台，他带来的白族舞蹈配上精妙的“诺邓一腿”生片打动了全场，也打动了投资人的心。徐琨斌获得了人生第一笔流动资金贷款，从此企业活起来了，生产规模也开始逐步扩大。2019年的“十一”长假记者再次到诺邓，“诺邓一腿”已经从年产2000条扩展到2万条。不过，“诺邓一腿”的巨大变化不是我的功劳，而是上海市定点帮扶的结果。

大山深处的诺邓村

正在凉制的火腿

精准扶贫，让上海浦东新区、同济大学和云龙县结为兄弟，浦东新区大团镇副镇长董立强也被派到云龙县担任县委常委、县人民政府副县长。而“沪滇合作，云品入沪”行动，让“诺邓一腿”得到了一个重大的发展机会。

2016年6月30日，上海对口帮扶援建中心搞了一件事，让“诺邓一腿”去挑战西班牙火腿生片，组织世界各地100位行家里手“盲品”两家火腿，结果52比48，云龙县诺邓马金桥商贸有限责任公司出品的“诺邓一腿”胜出。正是这次“PK”，让“诺邓一腿”走红大上海，徐琨斌的产品实现了历史性的突破。订单源源不断，“诺邓一腿”在大上海供不应求，产品销售从千腿到万腿，增长了一个数量级，年产值达到1200万元。

据说，董立强时常到公司来，出了不少好点子。2019年冬天，上海对口帮扶项目资金落户到“诺邓一腿”，旨在帮助公司扩大生产规模，并将马金桥自然村发展成乡村旅游的“火腿村”，而带动更多农户脱贫致富。现在，徐琨斌的公司已经和周边37户建档立卡贫困户挂钩了。但他是如何做扶贫的呢？

2019年10月6日，当记者再度来到云龙县时，看到了这样一幕场景：父亲早年过世，相依为命的一对母子都患有严重的风湿病，四肢骨关节已经严重变形，行动能力极弱，成了不折不扣的残疾人。不仅如此，母子二人每月不能报销的医药费就要2000多元，家庭生活多年处于极贫状态。但现在，徐琨斌居然用火腿改变了母子的生活。

怎么做到的？废弃的“烤烟房”变成火腿“凉制间”。徐琨斌发现，许多贫困户家中都有被废弃的“烤烟房”，而“烤烟房”所处的位置好，只要对通风条件稍加改造就可变成非常适合火腿“凉制过程”的空间。正是这个发现让徐琨斌有了一个扶贫的策划：利用贫困户的废弃“烤烟房”扩大再生产，将一部分利益让渡给贫困户，岂不一举两得？

于是，公司开办了培训班，教给贫困户如何管理才能凉制出优质火腿，然后与贫困户展开合作。大致方式是，公司统一收购鲜猪腿、统一标准腌制后进入农户“烤烟房”凉制，然后双方约定，凉制一年期间，农户负责管理，一年后，公司对合格产品以高于当地市场价的价格回收这些火腿，以确保贫困户能够赚到钱。据了解，一间“烤烟房”大约可以凉制150到350条火腿，一年一家人可据此赚得3万到6万元钱。

上边提到的那家因风湿病而残疾的母子更有创意。身体残疾但头脑聪明的儿子，利用游客到访之机向他们推介“诺邓一腿”，并利用电商平台向客人销售火腿，基于“诺邓一腿”的高品质，他赢得了大量回头客。现在他们通过电商平台平均每月可以收入7000到8000元，不仅解决了医药费和生活费问题，甚至还有了一些节余。

一条火腿带动了千家万户脱贫致富！当地宣传资料显示，徐琨斌领队的云龙县诺邓马金桥商贸有限责任公司，2019年在当地的用工量已经超过4000个工，贫困乡亲因此获得的务工收入总额达45万元。不过，据记者2015年和2019年两去诺邓的观察，徐琨斌的家境生活条件几乎毫无改变，住的还是那间房，吃的还是那样饭。其实，“诺邓一腿”还算刚刚起步，未来的路很长，而徐琨斌时时刻刻都会感到的资金饥渴一定还会继续，他盼着有一天，哪位山外的投资人能够关注到“诺邓一腿”，愿意和他一起让大山里的“中国云腿”走向世界，让那些贫困了几代的乡亲们也能“因我而傲”。

（本文刊发于《中国经济周刊》2020年第22期）

2020年第22期《中国经济周刊》封面