文|徐静波
人算不如天算，短短的两天时间，日本的政治风向出现180度大转弯，原先呼声很高的两位首相候选人石破茂和岸田文雄，突然发现自己已经从主角，变成了陪衬人，而且还陪得很难看。
到9月1日为止，日本执政的自民党内主要9个会派，已经有6个倒向菅义伟。
这意味着，自民党所属394名国会议员中，已经有264人支持菅义伟，占比议员总数的67%。而地方党组织的141张选票中，只要有10张支持菅义伟，那么，自民党总裁选举的全部535张选票中，菅义伟就已经获得了半数以上的支持，第一轮选举就可以轻松定局。
“新首相”花落菅义伟头上，这已经没有一点的悬念。
1
菅义伟是谁？有些网友的反应是“那不是在福岛核泄漏中搞砸的首相吗？”
搞错了，那是菅直人，不是菅义伟，俩人不是一家人。
菅义伟目前担任安倍内阁的官房长官，“官房长官”是个什么官？是内阁的大管家，在安倍内阁中的地位，仅次于副总理麻生太郎，排名第三。
菅义伟作为安倍首相的最得力助手，已经当了7年零8个月的大管家，成为日本宪政史上任期最长的内阁官房长官。
当菅义伟成为日本新首相几近定局之时，不少日本人关心起他的身世：“菅义伟的父亲是谁？”
菅义伟的父亲没名气，既没有当过国会议员，也没有当过公务员，更没有当过企业家，而是一名老老实实的山村农民。只不过，年轻时被征往中国东北，作为满洲铁路的小职员，在吉林省通化市迎来了日本投降。随后被遣返回国，在这座只有100多户人家的小山村里，耕种祖传下来的二亩地，试种草莓。一直到2010年，93岁高龄去世，再没有离开过这座小山村。
2
1948年12月6日，一个寒冷的冬天，菅义伟出生在秋田县雄胜郡秋之宫村。出生那天，家门口已经积起了两米多厚的雪。父亲为他取了一个名，叫“义伟”，希望儿子成为“讲究仁义，能创伟业”的人。
菅义伟从小很勤奋刻苦，上初中时，从家里出发到学校，单程要走一个小时的山路。读高中时，从家里到学校，要走两个小时的山路。
菅义伟出生时，已经有两个姐姐，都出生在中国的沈阳。但是作为家中长子，按照日本农村的习惯，有义务继承家业。因此，在高中毕业时，父亲要求他报考农业大学。但是，菅义伟不愿意，他与几位同学一起，走了一天山路，走到汤泽车站，在那里坐上了夜行火车，目的地：东京！
后来，菅义伟在接受一家杂志采访时，回忆起离家出走的往事，说了一句话：“那时什么都不怕，就觉得，到了东京，就有希望。”
那一年，是1966年，日本开始进入经济高速发展期，东京到处缺人手。18岁少年菅义伟和小伙伴们坐了两天两夜的火车，走出东京上野车站时，就遇到了招工单位，管吃管住，菅义伟二话没说，拎了包裹就跟了过去。
那是位于东京都板桥区的一家纸板箱制作工厂，按照现在的概念，菅义伟就成了一名“农民工”。白天工作，晚上复习，菅义伟的心中始终有一个梦：我要上大学！
两年后，他考上了法政大学面向社会人士的第二部法学部政治学科。
当杂志记者问及“您为何不考其他学校”，菅义伟回答说：“因为法政大学第二部是私立大学中学费最为便宜的一个学部，我存了两年的钱，刚好够付学费，加上大多数是晚上和节假日上课，所以，白天不影响做纸板箱。”
1973年，菅义伟大学毕业，进入了一家刚成立两年的电气设备公司工作，成为一名配线工。
改变菅义伟人生的，是在1975年。
那一年，菅义伟接到了法政大学就职课的一个电话，说老校友、日本第57代众议院议长中村梅吉要为同僚议员小此木彦三郎找一位秘书，问他愿不愿意面试？菅义伟一听，立即答应。小此木见了菅义伟，觉得这位年轻人本分老实，就录用了他。就这么一个契机，菅义伟从一位配线工，变成了国会议员秘书。
这一当就当了11年。1983年，小此木出任中曾根内阁的通商产业大臣，菅义伟也水涨船高，成了大臣秘书官。
菅义伟的聪慧与勤奋，在当时的永田町（国会所在地）是出了名的。只要跟随小此木参加应酬，菅义伟从来不喝酒，而且总是以最快的速度吃点东西，吃完就退居一旁，时刻注意小此木的一举一动。
所以直到今天，菅义伟最爱吃的东西，是乌冬面和荞麦面，用菅义伟自己的话说，就是“5分钟可以解决问题”。
小此木认为，菅义伟聪明能干，绝对是一棵好苗子，一直当秘书太委屈，于是将菅义伟的户口从老家秋田县迁到自己的神奈川县横滨市选区。1987年，菅义伟不负小此木的期望，参加横滨市议会议员选举后顺利当选。
小此木长期兼任自民党神奈川县委员会会长，在当地拥有极大的政治影响力。菅义伟当选市议员后，事实上也就成了小此木的代言人，即使在小此木突然去世后（1991年），当时的横滨市长叫“高秀秀信”，凡是重大的人事安排，依然事先与菅义伟商量，因此，菅义伟当时有“横滨市影子市长”之称。
1996年，菅义伟辞去横滨市议会议员职务，竞选众议院议员，以其耕耘政界多年的深厚基础，一举当选。
3
2005年，在小泉内阁时，菅义伟成为总务大臣竹中平藏的副手，出任总务副大臣，分管通信与邮政事业。2007年，在安倍第一次内阁时，被安倍任命担任总务大臣。
2012年，菅义伟出任自民党代理干事长。同年12月，安倍第二次出任首相，邀请菅义伟出任内阁官房长官，这一当，就一直当到今天。
安倍的外公岸信介是首相，外叔公佐藤荣作也是首相，父亲安倍晋太郎是外务大臣，他是一位背景非常显赫的政治世家子弟。而菅义伟的父亲，当过的最大的官，是当地草莓协会会长。
安倍内阁年年改组，安倍从来没有考虑过改掉菅义伟，因为他发现，菅义伟这人特踏实，没有野心。
安倍能够成为日本宪政史上近150年来连续任期最长的首相，菅义伟功不可没。也正因为如此，在安倍宣布辞去首相职务后，自民党内的大佬们一致认为，最能够忠实继承安倍路线，同时又熟悉抗击疫情的人，非菅义伟莫属。
什么都没争，水到渠成。71岁的农民儿子菅义伟，以自己一生的默默努力，即将被推上日本首相的宝座。
菅义伟的座右铭很励志：“意志があれば道があり！”（有志必有路）
（作者系亚洲通讯社社长、旅日资深媒体人）
（本文刊发于《中国经济周刊》2020年第17期）
2020年第17期《中国经济周刊》封面
