《中国经济周刊》 记者 肖翊 | 北京摄影报道
每个城市都有自己的十二时辰。北京上班族的十二时辰，有人过生活，有人谋生存。
【子时 】（23:00-1:00）
夜半，是十二时辰的第一个时辰。
此时夜已深，很多人也许即将入睡。
23:00的西二旗地铁站，对他们中的某些人来说，
赶上末班车，只意味着可以回家继续加班。
还有些人，办公室中的工作刚刚结束，
属于自己的时间，方才开始。
【丑时 】（1:00-3:00）
凌晨1点的街头，总能看到很多人生故事。
而此刻，鼓楼大街的朋克们才开始燥起来。
【寅时 】（3:00-5:00）
城市进入到夜生活与清晨通勤的间隙，
除了环卫工人，整个城市都在沉睡。
三源里农贸市场的摊主已经打着手电在五环外的批发市场进货。
【卯时 】（5:00-7:00）
早点无小事，最是含糊不得，炒肝、包子、卤煮、鸡蛋灌饼，
每个人有自己独爱的口味，但都踩着同样匆忙的步伐。
而更多的人，此时正跟闹钟进行深入灵魂的对抗。
【辰时 】（7:00-9:00）
北京的早高峰在辰时到来，从二环到“七环”，
环环“爆肚”，整个城市进入最快节奏和惊心动魄的通勤模式。
【巳时 】（9:00-11:00）
经过辰时的兵荒马乱，带着能在8点59分打上卡的小确信，在巳时进入一天的工作。
格子间里的生活，跟当年父母在流水线上有何区别？
【午时 】（11:00-13:00）
你的休息，别人的高峰期。
“我知道很危险，但没办法”，危险，有时比不上客户的差评来得恐怖。
【未时 】（13:00-15:00）
写方案、做PPT、改稿整个下午，全靠现磨咖啡续命。
【申时 】（15:00-17:00）
高大上办公区里的人们，迎来一天中工作效率最高的时刻。
【酉时 】（17:00-19:00）
没去过菜市场的人，不足以谈人生。
最具意义的晚饭，给自己做一顿家常菜，是对自己最好的犒赏。
【戌时 】（19:00-21:00）
有人把“回家”当成健身。
【亥时 】（21:00-23:00）
很多写字楼仍灯火通明，加班族们继续苦战。
家里有娃的刚刚辅导完孩子作业，准备入睡，通勤族可能还在回家的路上。
灯火通明的夜北京，因为这些上班族，愈显真实。
责编：邹松霖
编审：张伟
2019年第16期《中国经济周刊》封面
